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સોપારી!
સમયનું પાછળ રહી ગયલંુે એક પાનું પલટાવીએ તો સોપારીનું સ્થાન 

જાજરમાન વ્યક્તિત્વની મુઠ્ઠીમાં હતું! અથવા એમ કહી શકાય કે સોપારી 
સુખી ઘરની શોભા હતી. જમ્યા પછી મુખવાસ તરીકે સુખી માણસો સોપારીનો 
ઉપયોગ કરતા હતા. નાગર બ્રાહ્મણોન ે તો એકાદ દિવસ જનોઈ વગર ચાલી 
જાય, પણ સોપારી વગર ના ચાલ!ે હીંચકો પણ જોઈએ. હીંચકે ઝૂલતાં ઝૂલતાં 
જ સરોતા વડે સોપારી કાતરીન ે મુખમાં ફાકો મારતા નાગર બ્રાહ્મણનો ઠાઠ 
જોવા જવેો હતો! સોપારીનો પણ એક ઠાઠ હતો - ઠસ્સો હતો!

આજ ે સોપારી બીભત્સ ગાળ બની ગઈ છે!
આજ ે સોપારી સુખી માણસના શોખન ે બદલ ે ગંુડાઓનો કોડવર્ડ બની ગઈ 

છે. હવે મુખવાસ માટ ે નહિ, પણ કોઈનું ખૂન કરવા માટ ે સોપારીનો ઉપયોગ 
થાય છે. આ સોપારી હવે સરોતાથી નહિ - તલવાર અન ે તમંચાથી કપાય છે 
અન ેકપાય છે ત્યાર ેએ માણસની લાશ બનીન ેઢળી જાય છે! કોઈનું ખૂન કરવા 
માટ ે સોદો થાય છે ન ે જ ે રકમ ચૂકવાય છે, એન ે આ ગંુડાજગતમાં સોપારી 
કહેવાય છે!

બિહારીએ પણ ત્રણકે વાર સોપારી લીધી હતી. એમાંથી પાર પડતાં એ હિસક 
દાદો બની ગયો હતો. આસપાસના સમાજમાં એની ધાક વર્તાવા લાગી હતી.

આજ ેએન ેસોપારી લીધા વગર જ શહેરના એક ઊંચા ગજાના શાહસોદાગરની 
લાશ પાડી દેવી હતી. આ સોપારી લવેાનો પ્રશ્ન નહોતો - એનો અંગત પ્રશ્ન હતો. 
પોતાનું અંગત વેર વાળવું હતું અન ે આજ ે સવારથી જ એના મનમાં હિસાનું 
ભૂત ભરાયું હતું. હવે રાહ નથી જોવી! આજ ેતો એ જ.ે કે. એન્ટરપ્રાઇઝીસના 
ચરૅમૅનન ે પાડી જ દેવો છે!

આજ સવારથી બિહારીના મનમાં જટેલો ઉશ્કેરાટ વર્તાતો હતો એટલો 
જ ઉશ્કેરાટ શહેરના જાહેર જીવનમાં વર્તાતો હતો! કૉલજેના એક રાજકીય 
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પ્રેરિત વિદ્યાર્થી જૂથ ેઆંદોલન શરૂ કર્યું હતું અન ેએના ભાગરૂપ ેઆજ ેશહેરમાં 
રલૅી નીકળવાની હતી. રાજકીય તત્ત્વો વિદ્યાર્થી આંદોલનની આડમાં તોફાનો 
કરાવવાની ગોઠવણીમાં પડ્યાં હતાં. સામાન્ય પ્રજામાં ફફડાટ હતો. તોફાનો 
થશ ે - આગ, લંૂટ અન ે હત્યાઓનું તાંડવ રચાશ.ે કરફ ય્ુની કેદમાં પુરાઈ જવું 
પડશ,ે એવો ખ્યાલ બધાન ેઆવી ગયો હતો, કારણ કે નજીવી વાતમાંય હિસક 
તોફાનો ફાટી નીકળવાં, એ આ શહેરનો શિરસ્તો બની ગયો હતો. આ શહેરમાં 
તો ગાય ભડકીન ે ભાગે તો પણ નાસભાગ મચી જાય છે, ન ે એમાંથી હિસક 
તોફાનો ફાટી નીકળે છે! લોકો આ પરિસ્થિતિથી ટવેાઈ ગયા હતા અન ેએટલ ે
જ વિદ્યાર્થી આંદોલન હિસક રૂપ ધારણ કરશ ે એવી ધારણા બધાના મનમાં 
ગોઠવાઈ ગઈ હતી.

અન ે બિહારીન ે પણ પલેા ચરૅમૅનન ે આજ ે જ પતાવી નાખવાનું ભૂત ભરાયું 
હતું. એ માટ ે આજના દિવસન ે એ સારો દિવસ ગણતો હતો. વિદ્યાર્થીઓની 
રલૅી નીકળશ ે અન ે શહેરની તમામ પોલીસ રલૅીની આસપાસ તહેનાત કરી 
દેવામાં આવશ.ે ચરૅમૅનનું ખૂન કરવા માટ ે બિહારી આન ે સારામાં સારી તક 
સમજતો હતો.

સાંજ ે પાચં વાગ્યે રલૅી નીકળવાની હતી.
બિહારીએ છ વાગ્યાનો સમય નક્કી કર્યો હતો!
રાજકીય તત્ત્વોન ેઅન ેગંુડા તત્ત્વોન ેહિસા માટ ેસાંજનો સમય જ કોણ જાણ ે

કેમ અનુકૂળ લાગતો હતો.
પાચં વાગ્યે રલૅી નીકળી ચૂકી હતી.
બિહારીએ ઘડિયાળમાં જોયું. ટબેલના ડ્રૉઅરમાંથી એણ ેરિવૉલ્વર કાઢી - આ 

રિવૉલ્વર એણ ે ગેરકાયદે રાખી હતી. રિવૉલ્વરના મૅગેઝિનમાં એણ ે ઠસોઠસ 
કારતૂસ ભરી લીધી. અન ે રિવૉલ્વર એણ ે ખૂલતા ટ્રાઉઝરના ખિસ્સામાં મૂકી 
અન ે તરત જ સડક પર આવી ગયો.

એન ે સયાજીગંજ વિસ્તારમાં આવેલા એક તોતિગં ટાવર્સમાં આવેલી જ.ે કે. 
એન્ટરપ્રાઇઝીસની ઑફિસમાં પહોંચવું હતું.

બરાબર છ વાગ્યે એ ત્યાં પહોંચી ગયો, પણ ત્યાં જતાં જ પોલીસ, વિશનેી 
એની ધારણા ખોટી પડી. બિહારી એમ માનતો હતો કે શહેરની તમામ પોલીસ 
વિદ્યાર્થીઓની રલૅીની આસપાસ તહેનાતમાં હશ ેઅન ેબીજા વિસ્તારોમાં પોલીસનું 
નામનિશાન નહિ હોય, પણ અહીં તો જ.ે કે.ની ઑફિસમાં જ પોલીસનું એક 
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જબરજસ્ત ધાડું ઠલવાયું હતું. ક્લાસ-વન પોલીસ ઑફિસરો, ઇન્સ્પેક્ટરો, સબ-
ઇન્સ્પેક્ટરો અન ેપંદર જટેલા હવાલદારોની ભીડન ેત્યાં જોઈન ેબિહારી હેબતાઈ 
ગયો અન ેમનોમન વિચારવા લાગ્યો- અહીં આટલી બધી પોલીસ શા માટ ેઆવી 
હશ!ે કંપનીના ચરૅમૅન ેપોતાના રક્ષણ માટ ેપોલીસ બોલાવી હશ?ે પણ એમન ે
એવું કરવાની શી જરૂર? હું આજ ેએમનું ખૂન કરવાનો છું એ વાતની એમન ેજાણ 
થઈ હશ?ે પણ એવી જાણ શી રીત ેથાય! એમનું ખૂન કરવાનો તો મેં મનોમન 
જ નિર્ણય કર્યો છે. એની તો ગંધ પણ કોઈન ેન જાય, તો ચરૅમૅનન ેજાણ ક્યાંથી 
થાય? તો અહીં આટલી બધી પોલીસ કેમ આવી હશ?ે આખી ઑફિસમાં પોલીસ 
પથરાઈ ગઈ હતી. કૉરિડૉરમાં પણ પોલીસના માણસો ઊભા હતા.

બિહારી એક પિલ્લરની આડમાં જઈન ે ઊભો હતો. એણ ે ઘડિયાળમાં જોયું 
- સાડા છ વાગ્યા હતા!

ત્યાંથી પસાર થતા એક માણસન ે બિહારીએ પૂછ્યું,
‘અહીં શંુ થયું છે? આટલી બધી પોલીસ શા માટ ે આવી છે?’ 
‘હવાલા કૌભાંડ છે!’ પલેાએ ધીમેથી કહ્યું, ‘મુંબઈની પોલીસ આવી છે. 

સ્થાનિક પોલીસની મદદ લઈન ેરઇેડ પાડી છે. હવે આખી રાત તપાસ ચાલશ!ે’ 
કહીન ેપલેા ભાઈ સરકી ગયા. બિહારીએ મનોમન વિચાર્યુંઃ આખી રાત તપાસ 
ચાલવાની હોય ન ે આખી રાત પોલીસનો જાપ્તો રહેવાનો હોય તો મારું કામ 
શી રીત ે થઈ શકવાનું હતું? અહીં ઊભા થઈ રહેવાનો પણ કશો અર્થ નથી! 
એણ ે ઘડિયાળમાં જોયુઃ સાત વાગ્યા હતા. એ તરત જ પાછો વળ્યો. આવ્યો 
હતો લિફ્ટમાં અન ે પાછા જતાં એણ ે દાદરનો ઉપયોગ કર્યો.

ઝડપથી એ દાદર ઊતરીન ે રોડ પર આવ્યો ત્યાર ે લોકોના ચહેરા એન ે
હેબતાઈ ગયલેા લાગ્યા. બધા અધ્ધરશ્વાસે ઘરભગેા થવાની ઉતાવળમાં દેખાયા. 
શહેરમાં વાતાવરણ તંગ હોવાનો બિહારીન ે ખ્યાલ આવ્યો. એણ ેપણ ઝડપથી 
ઘરભગેા થવાનો નિર્ણય કર્યો. એક રિક્ષામાં બસેી ગયો, પરંતુ શહેરની વચ્ચોવચ 
આવીન ે રિક્ષા થોભી ગઈ અન ે રિક્ષાવાળાએ કહ્યું, ‘સાહેબ! રિક્ષા આગળ નહિ 
જઈ શકે! તોફાન શરૂ થઈ ગયંુ છે.’

બિહારી રિક્ષામાંથી ઊતરી પડ્યો અન ે ટૂંકા રસ્તે થઈ ઘર ે પહોંચવા એણ ે
ચાલવા માડં્યું.

વિદ્યાર્થી આંદોલન ે હિસક વળાંક લીધો હતો. સૌપ્રથમ ડેરી સંચાલિત દૂધનાં 
કેન્દ્રોન ેલક્ષમાં લીધાં અન ેદૂધનાં કેન્દ્રોનો ભુક્કો બોલાવી દેવાયો હતો. બસસ્ટૅન્ડ 
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તોડી પડાયાં હતાં અન ે આ હિસક આંદોલનમાં તોફાની તત્ત્વો ભળી જતાં 
ખાનગી મિલકતોમાં લંૂટફાટ, તોડફોડ અન ે આગચંપી શરૂ થઈ ગઈ હતી! 
કારમી ચીસોના કોલાહલથી શહેર આખું ચિરાવા લાગ ય્ું હતું. જખમી થઈ ગયલેી 
લૂલીલંગડી અહિસા કોઈક ગાંધીવાદીના ઝભ્ભાની બાંયમાં ભરાઈન ેબચેાર ક્ષણો 
વધુ જીવી લવેા મથતી હતી! દરકેની બગલમાં ગંધાતા પરસેવામાંથી નરદમ 
હિસાની જ વાસ આવતી હતી! પીંખાઈ પીંખાઈન ેચીંથરહેાલ થઈ ગયલેી શાંતિ 
પણ ગાંધીના વારસદારોનાં બારણાં ઠોકી ઠોકીન ે થાકી ગઈ, કોઈનુયં બારણું 
ખૂલ ય્ું નહિ! આખી જવાબદારી પોલીસના શિર ેઆવી હતી. પોલીસનો રઘવાટ 
લાઠીચાર્જ  પર ઊતરી આવ્યો હતો અન ેછેવટ ેશાંતિ અન ેઅહિસાનું રક્ષણ કરવા 
પોલીસન ેપણ હિસા જ આચરવી પડી! લાઠીચાર્જ  અન ેટિયરગૅસનો સતત મારો 
ચાલુ રાખ્યો છતાં તોફાનો વધતાં અન ે વિસ્તરતાં જ ગયા! છેવટ ે કરફ ય્ુ લાદી 
દેવામાં આવ્યો! માઇક દ્વારા કરફ ય્ુની જાહેરાત કરતી એક જીપકાર બિહારીની 
પડખથેી પસાર થઈ ગઈ. સડક પરના લોકોએ ગલીઓમાં અન ેપોળોમાં ભાગવા 
માંડ્યુ. બિહારી પણ એક પોળમાં ભરાઈ ગયો! બિહારીનું ઘર આઘું હતું. એન ે
તો આજ ે જ.ે કે. એન્ટરપ્રાઇઝીસના ચરૅમૅનનું ખૂન કરવું હતું. ત ે થઈ શક ય્ું 
નહિ અન ેખાલી ફેરો પડ્યો તથેી આજ ેએનો મૂડ બગડી ગયો હતો અન ેહવે 
ઘર ે પહોંચીન ે સૂઈ જવાનો જ એનો વિચાર હતો.

ગલીન ેસામે છેડે આવીન ે મેઇન રોડ ઓળંગવાનો હતો. ગલીન ેનાકે આવી 
એણ ેઆમતમે જોયું, અન ેપછી એણ ેદોટ મૂકી. રોડ ઓળંગીન ેસામેની ફૂટપાથ 
પર પહોંચી ગયો. ફૂટપાથ પર થોડું ચાલીન ેબ ેગલી પછીની ત્રીજી ગલીમાં એન ે
ભરાઈ જવું હતું. ત્રીજી ગલીમાં પહોંચી જવાય તો ઝાઝો ભય રહેતો નહોતો. 
એ ગલી છેક એના ઘર સુધી જતી હતી, પરંતુ અત્યાર ેતંગ વાતાવરણમાં ત્રીજી 
ગલી પણ એન ે માઈલો દૂર લાગતી હતી. એણ ે ઝડપથી ચાલવા માંડ્યું. એક 
ગલી વટાવીન ે બીજી ગલીના નાકે આવ્યો ત્યાર ે જ બંદૂકધારી પોલીસ દોડતી 
એ તરફ આવી રહી હતી. બિહારી તરત જ દોડીન ે બીજી જ ગલીમાં ભરાઈ 
ગયો અન ે એક કાટખૂણિયા મકાનની દીવાલમાં જઈન ે અફળાયો. એન ે કશંુક 
પોચું પોચું લાગ ય્ું. એ ચોંક્યો! આંખો પહોળી કરીન ે જોવાનો પ્રયાસ કર્યો.

એક યુવતી ઊભી હતી! ઝાંખા અજવાળામાં એનો ચહેરો જટેલો સ્પષ્ટ નહોતો 
દેખાતો એથી વધુ સ્પષ્ટ એના ચહેરા પરનો ભય દેખાતો હતો!

બિહારી તરત જ થોડો આઘો ખસી ગયો.
પોલીસના બૂટનો ઢગલાબંધ અવા જ ફૂટપાથ પર વેરાવા લાગ્યો અન ે



એક મુઠ્ઠી હવા�

બિહારીના કાન ેએ અવાજના ટુકડા વીણવા માંડ્યા.
બિહારીએ પોલીસની નજરથી પોતાની જાતન ેસંતાડવા માટ ેપલેી યુવતી તરફ 

પોતાની કાયાન ે સેરવી, પરંતુ આ વખત ે યુવતીના સ્પર્શથી તો એ થોડો વેગળો 
જ રહ્યો - ખપ ખપ કરતું એસ.આર.પી.નું ધાડું એ બંનનેી સામેથી પસાર થઈ 
ગયંુ. બિહારીની પડખ ે ઊભલેી યુવતીની કાયામાં લખલખંુ ફરી વળ્યું!

બિહારીએ ફરી એક વાર પાછળ ઊભલેી યુવતી તરફ જોયું. ક્ષણકે પૂરતી 
બંનનેી દૃષ્ટિ એકબીજાની દૃષ્ટિમાં પરોવાઈ ગઈ. યુવતીની આંખમાં બિહારી પ્રત્યે 
અજાણી અપકે્ષા જાગી ઊઠી હતી! પરંતુ બિહારીએ પોતાની દૃષ્ટિ પાછી વાળી 
લીધી અન ેરોડ તરફ જોવા લાગ્યો. રોડ પર સ્્ટરીટ લાઇટના ઝાંખા અજવાળામાં 
કરફ ય્ુનો સન્નાટો આળોટતો હતો.

ક્યાંક કશો અણસાર ન વર્તાતાં બિહારીએ જવા માટ ેપગ ઉપાડ્યા. યુવતીએ 
પાછળથી એના ખભા ઉપર હાથ મૂક્યો! બિહારીએ પાછળ ફરીન ે જોયું,

યુવતીના હોઠ ફફડવા લાગ્યા, ‘મન ે મારા ઘર ે મૂકી આવશો?’
‘ના!’
બિહારીની આ ચોખ્ખી ‘ના’માં યુવતીન ે લાગણીનો એક છાંટોય દેખાયો 

નહિ, છતાં એ અપકે્ષિત નજર ે બિહારી સામે જોઈ રહી. બિહારીએ પણ એની 
દૃષ્ટિની યાચના વાંચી લીધી અન ે ખુલાસો કરતાં બોલ્યો, ‘અત્યાર ે હું જ મારા 
ઘર ે પહોંચવાની ચિતંામાં છું!’

એણ ેફરી ચાલવા માટ ેપગ ઉપાડ્યા. યુવતીએ એનો હાથ ઝાલી લીધો, ‘મન ે
એકલીન ે અહીં બીક લાગશ!ે’

‘તો હું શંુ કરું? આ સ્થિતિમાં હું તન ે શી રીત ે મૂકવા આવું? મારું ઘર તો 
નજીકમાં છે. બાજુની ગલીમાં પસેી જઈશ તો સીધો ઘર ે પહોંચી જઈશ!’

‘તો મન ે તમારા ઘર ે લઈ જાવ!’
‘પછી?’ બિહારી જાણ ે અવાચક થઈ ગયો હોય એ રીત ે પૂછી બઠેો!
‘આજની રાત તમારા ઘર ે રહીશ. સવાર ે ચાલી જઈશ!’
‘ના! અત્યાર.ે.. આ સ્થિતિમાં હું કોઈનયે મારા ઘર ેલઈ જઈ શકંુ તમે નથી!’


